[Alcune settimane fa Giacomo Raccis e Paolo Di Paolo hanno pubblicato un sondaggio intitolato I vecchi e i giovani, uscito sul numero 7 della rivista «Orlando esplorazioni». Su LPLC sono stati pubblicati i risultati e una introduzione; nello spazio dei commenti si è creata una discussione sul senso e sul metodo dell’iniziativa. Da qui è venuta l’idea del questionario che pubblichiamo oggi.
Il sondaggio di «Orlando» si riferiva a un segmento temporale preciso (i nati fra il 1945 e il 1965). Ragionare su una ottica generazionale e su autori viventi, ma già affermati, ha senz’altro alcuni vantaggi. Ciononostante, si possono fare due riflessioni. La prima è che così si escludono automaticamente autori non più viventi, ma che sentiamo ancora come contemporanei, nonché scrittori e poeti dall’esordio tardivo. La seconda è che questo criterio induce a fare una previsione sulla lunga durata, ma non a prendere la parola su autori la cui formazione è più vicina a quella degli intervistati. Nella storia della letteratura la cronologia è importante, ma lo è anche la sincronia delle opere. Da queste due considerazioni sono derivate alcune delle domande che seguono.
Altre parti del questionario rappresentano un tentativo di approfondire o di precisare aspetti metodologici del sondaggio di partenza: cosa si intende con successo, in riferimento a un libro? Quanto contano l’alto numero di vendite o il consenso critico, perché un’opera sopravviva nel tempo? Quali sono i luoghi che ne veicolano la diffusione, quali le forze del campo letterario che appaiono più rilevanti a chi ne fa parte? Gli interventi che proponiamo non pretendono di rispondere a queste domande; ma potranno essere utili per una ricognizione futura. E, ci auguriamo, per innescare un dibattito.
Le prime risposte al questionario si possono leggere qui, qui e qui].

Alessandro Giammei

1) Partiamo dalla domanda del sondaggio di «Orlando»: «Chi tra gli scrittori che oggi hanno tra i quarantanove e i sessantanove anni continueremo a leggere in futuro?». Tu come risponderesti, e per quali motivi? Ti chiederei anche di spiegare cosa, secondo te, inciderà di più per il loro successo.

Giuro che questa risposta la faccio lunga ma le altre brevi.
Ci tengo a dire che intendevo includere anche autori scomparsi nella mia risposta a «Orlando», e che i curatori lo hanno escluso per regola. In particolare credo che sia un peccato tenere fuori i nomi di Dario Villa e Patrizia Vicinelli, senza contare il caso eclatante di Tondelli (Bellezza sarebbe comunque, pur di pochissimo, anagraficamente fuori concorso). Tra quelle degli scrittori che avrebbero oggi tra i quarantanove e i sessantanove anni ci sono parabole straordinarie che stanno emergendo negli studi e nella mitologia del cult proprio ora. Anche per il modo in cui sono state, in tutti i sensi, interrotte — e in specie per il male molto connotante che ha portato via i loro testimoni, ridefinendone inevitabilmente l’identità — penso che quelle esperienze marginali siano destinate a una rivalutazione sia accademica che più generalmente culturale, e che in futuro troveremo (per dire) brani da Non sempre ricordano o da Lapsus in fabula nei Tumblr dei liceali più sofisticati, i quali poi magari si laureeranno in letteratura sulla poesia degli anni Ottanta. D’altronde Vicinelli sta diventando un maestro in ombra per autrici oggi giovani, l’ultimo anniversario di Villa celebrato alla Shake di Milano è finito sul “Corriere” e Tondelli è già una leggenda da tempo.
L’altra regola dei curatori del sondaggio chiedeva di evitare i nomi di autori a cui si è legati da amicizia, studi accademici e auto-genealogie di ogni tipo. Ho scelto quindi, fuori dalle mie frequentazioni personali, tre scrittori su cui non ho praticamente mai lavorato (come si dice) ‘scientificamente’: Sandra Petrignani, Tommaso Ottonieri e Valerio Magrelli.
Sull’ultimo mi permetto di dire poco: in molti lo hanno scelto ed è forse ovvio perché. Magrelli è già un classico, nel senso che le opere che ha già scritto sono già importanti in tutti i sensi: reperibili, studiate, antologizzate anche a scuola, inquadrate in una storia della poesia moderna che spesso vede in lui l’esito dei filoni novecenteschi in questo momento considerati vincenti. Credo che nel suo caso il successo futuro sarà determinato dal forte investimento sul suo nome che si sta stanziando in questo decennio: l’unico autore altrettanto autorevole e al contempo mainstream (per quanto posa esserlo un poeta) oggi è, credo, Milo De Angelis, ma mi pare che gran parte dell’interesse meno cólto nei confronti di quest’ultimo sia frutto di un travisamento. Magrelli somiglia molto, in fondo, a quello che si scrive di lui, e ha dalla sua l’accessibilità di eccellenti e fortunate prove in prosa.

Sandra Petrignani è una prosatrice di estremo interesse capace di coniugare (oggi!) finezza e popolarità senza diventare né pop né niche (si pensi allo strano successo di Addio a Roma, felicemente sposato nel marketing librario all’exploit internazionale di La grande bellezza). Alcune sue opere cronologicamente piuttosto alte, anche tra quelle ormai introvabili, sono eccezionalmente attuali e destinate, con un po’ di fortuna, a trovare quartiere nei dibattiti futuri: Vecchi per esempio, del 1994, sembra scritto domani; Ultima India è stato giustamente ristampato meno di dieci anni fa dopo dieci anni di irreperibilità; Navigazioni di Circe è al contempo leggibilissimo e spendibile in molti trend dell’odierno discorso sulla cultura e sulla letteratura (dal gender alla sopravvivenza del mito, dal ritorno/rifiuto dell’epica all’autocoscienza della scrittura dopo e fuori dal postmodernismo ma non dalla postmodernità). Il catalogo dei giocattoli poi mi sembra ormai pacificamente considerabile un classico recente, uno dei quei libri che si possono leggere serenamente in vacanza ma che si dimostrano proficui come oggetti di studio e di didattica sia in prospettiva storica (cosa succede alle cose, ai corpi e ai desideri nell’Italia del boom e subito dopo?) sia nell’ottica più internazionale e teorica dell’object-oriented ontology, dell’eredità degli studi di Francesco Orlando o del dibattito sugli esiti dello sperimentalismo nella narrativa post-avanguardistica. C’è poi un fatto: Petrignani è anche titolare di una storia e di uno stile di grande fascino. La sua vicenda nell’editoria, il suo trovarsi tra due generazioni contesa tra nostalgia e familiarità col nuovo, il suo collocarsi quasi sempre nell’ambito delle ‘altre scritture’, la sua precoce coscienza e appropriazione delle genealogie femminili italiane fanno di lei sia un case study sia un personaggio appassionante: penso ad esempio che nei prossimi anni, se potrò continuare a insegnare all’estero come sto per cominciare a fare, ricorrerò molto al suo lavoro per inquadrare un’Italia letteraria e più generalmente sentimentale che ancora non è cristallizzata nell’immaginario.
Quella su Tommaso Ottonieri è la scommessa più ardita, perché Ottonieri è un autore che appare assai difficile nella sua offensiva e mai immediata facilità. È chiaro che tra quindici anni in Feltrinelli la pila di baricchi e mazzantine non sarà sostituita da riedizioni di Crema acida, ma ho l’impressione che le quotazioni di Ottonieri siano destinate a salire. In fondo la sua è l’esperienza più canonica dell’anticanone ultimo, la più raffinata forse nel contesto mai ben chiarito del Gruppo 93. Mi dispiace un po’ metterla in termini tanto volgari, ma se Morgan e J-Ax sono diventati idoli televisivi positivi nell’ultimo decennio, perché non dovrebbe succedere qualcosa di simile (con le dovute scale mediatiche e di spessore) a Ottonieri? Ottonieri, in un certo senso, è come la PFM o come Lucio Fulci: faceva, in Italia, delle cose che in Italia non c’erano, e le faceva prima di tutti, anche prima di alcuni scrittori internazionali a cui oggi ci si rivolge come modelli. Non che io sia un tifoso del postmodernismo militante, ma credo che verrà presto il momento in cui ci si accorgerà che gli epigoni spicci e giapponesoidi/tarantinofagi del postremo sperimentalismo italiano (i quali avevano molto successo anche commerciale quando ero al liceo, ma già sono scomparsi o hanno virato goffamente verso indigeribili lialate da premiostrega) non ci incantano più perché copie della copia. Allora, immagino, si avrà la curiosità di cercare il bandolo, e si troveranno cose come Dalle memorie di un piccolo ipertrofico. L’incipit di quel libretto leggendario è già oggetto di auto-cover e omaggi (per gente tipo SparaJuri e per il giro di “Attimpuri” in generale, il Rimbaud/Lautréamont di plastica è un feto-papà), e la sua posizione liminare nella cronologia — insieme al battesimo di Sanguineti e Pagliarani — ne fa comunque una pietra miliare con cui fare i conti. L’unico freno dell’autore di Le strade che portano al Fùcino è nella sua stessa natura di sconfitto in partenza, di ancestrale Peter Pan nato già saputo e annoiato da tutto (ma altrettanto, di tutto, appassionato): una natura che sfugge la fortuna e che pare voler essere lasciata in pace nella vecchia rutilante sala giochi. D’altronde il potenziale pop di un simile profilo (che in fondo, nella musica o nel cinema indipendente, sarebbe quello della star trasversale che sbanca su netflix ma anche all’essai, che finisce a sanremo ma anche al premiotenco) è tanto alto quanto lo è l’intertestualità di Ottonieri, che sposa con criterio il Duecento siculo-toscano alla prima ondata dell’hip-hop, la Scapigliatura ai monster-movies degli anni Ottanta, gli incantevoli supermercati di provincia a una passione politica ambigua e paradossalmente radicale.

2) Dove hai sentito parlare per la prima volta di questi autori, e da chi?

La prima volta che ho partecipato a un poetry slam (a Bologna nel 2008) sul banchetto dei libri c’era una riedizione dell’Ipertrofico di Ottonieri con la fascetta che diceva qualcosa del tipo “L’ultimo classico dell’avanguardia”. Sandra Petrignani invece me l’ha consigliata Biancamaria Frabotta all’università, quando ero già alla magistrale, ma ne avevo letto sull’antologia di Ferroni. Magrelli l’ho cominciato a leggere alla fine del liceo, quando ho preso improvvisamente a comprare veri e propri libri di poesie (di cui quasi mai conoscevo gli autori) trovando praticamente solo — com’è ovvio — libri Einaudi e Garzanti, gli unici che restavano nelle librerie non specializzate anche molto tempo dopo l’uscita.

3) Secondo te quale genere letterario è destinato ad avere fortuna nei prossimi anni? Poesia, romanzo, scritture ibride?

Penso che nei prossimi anni la situazione dei macro-generi (sia nelle vendite che nel prestigio percepito) rimarrà invariata. L’unica cosa che mi sembra acquisire progressivamente più spazio in tutti gli ambiti è la graphic-novel. Mi pare che il racconto breve potrebbe avere una grande fortuna, specie se adattato a forme serializzate e in formati alternativi rispetto alla raccolta e al libro in generale, ma tutte le persone che lavorano nell’editoria con cui parlo mi dicono immancabilmente che si tratta di un genere sfortunatissimo e invendibile — quindi probabilmente sbaglio.

4) Nell’arco di un decennio possono essere pubblicati libri che entrano a far parte di uno stesso dibattito critico, e che però sono stati scritti da persone nate in momenti molto diversi.
Quali autori consideri significativi – rilevanti dal punto di vista delle categorie critiche con le quali interpreti la letteratura – fra quelli che hanno pubblicato libri fra il 1990 e il 2015?

Escludo dal novero quelli che sarebbero potuti entrare nel terzetto della prima domanda, e quindi non discuto di autori che trovo molto significativi come Cristina Alziati, Antonella Anedda, Fabio Pusterla, Marcello Fois, Elena Ferrante, Walter Siti, Alberto Masala. Per quanto riguarda gli under-49 punto sulla poesia di Gian Maria Annovi, autore che mi sembra raccogliere diverse eredità del Modernismo e al contempo scrivere senza imitare nessuno. Oltre a lavorare su temi di autentico, stringente interesse (e ad esercitare, nei testi più autoscopici, un decoroso controllo sul pedale lirico), Annovi fa dei veri libri e delle vere sillogi: delle opere, che accumula con una lentezza e una cura molto opportune secondo me. Altrettanto in bilico tra gestione dell’io e fine rilancio delle opzioni (specialmente linguistiche) garantite dal Novecento è Sara Ventroni, che ha scritto praticamente un solo libro ma facendone un libro importante. Un narratore che stimo molto è Vincenzo Latronico, ma conoscendolo personalmente temo di dover accantonare anche lui. Lo stesso vale per Michela Murgia, che ha firmato quello che mi sembra il più bel romanzo postcoloniale scritto nella nostra lingua avendo la coscienza (come Atzeni prima di lei) di una subalternità finalmente pronta a dire sé stessa. Tra gli over, al netto degli scomparsi e di quelli che hanno un ruolo nella mia genealogia personale (come Frabotta, di cui trovo particolarmente significativi proprio i libri usciti nel terzo millennio), mi ostino a trovare importante Valentino Zeichen: Casa di rieducazione si apre con uno splendido racconto in versi e continua poi a testimoniare di una declinante ma incantevole esistenza poetica anomala, intelligentissima e orgogliosamente fuori tempo massimo. Ci sono poi Alberto Arbasino, forse il più importante autore italiano vivente; Giulia Niccolai, che fortunatamente sta vivendo una riscoperta critica ed editoriale negli ultimi anni; e Franco Loi, che con un’antica discrezione continua a scrivere libri all’altezza della sua storia.

5) Passiamo a considerare i luoghi (giornali, riviste specializzate, riviste online, siti e blog; ma anche luoghi fisici come scuole, università, biblioteche, presentazioni di libri) e i modi in cui i libri vengono discussi e commentati oggi. Tendi a pensare al campo letterario come a uno spazio fluido, in cui critica, pubblico, industria dialogano e collaborano (talvolta anche in competizione per l’egemonia) – o a separare diversi campi d’influenza e di azione? Che tipo di interazione c’è (se trovi che ci sia un’interazione)?

Un’interazione tra i vari attori c’è, ed è proprio all’intersezione tra ambienti di studio, di produzione e di promozione che sono personalmente interessato. È chiaro che in passato ci sono stati equilibri diversi tra giornali e librerie, riviste e università, editori e critici, ma sebbene mi piacerebbe vivere e lavorare negli anni Settanta (per dire), non credo che abbia senso cercare di replicare le dinamiche di un tempo oggi, o mordersi il pugno perché le cose che allora funzionavano ora non funzionano più. D’altronde non tutte le iniziative trasversali sono felici: alcune interazioni (come molte di quelle recenti pensate per aumentare il numero di lettori) sono deleterie, perché partono dal presupposto che sia utile portare la letteratura alle persone — specialmente “ai giovani” — e non il contrario.

6) Quali sono le personalità e i luoghi della critica che consideri più seri e affidabili?

La parodia nata ieri della rivista specializzata, del piccolo editore che si crede di qualità, del critico militante o del professore oracolare mi annoiano moltissimo, sebbene segua con interesse le riviste, gli editori, i critici e i professori che sono sopravvissuti ai recenti scarti di paradigma e siano ancora disponibili. Tendo a fidarmi (forse dovrei vergognarmene) delle collane che hanno avuto un prestigio, delle genealogie accademiche, delle redazioni di cui conosco i nomi per averne letto e apprezzato libri e articoli. Non per questo mi sento un nostalgico. Non leggo praticamente mai le recensioni, ma spesso scopro di libri che poi compro leggendone online estratti o introduzioni postati in siti curati da redazioni vere, di gente che tendenzialmente ha dedicato la propria vita alla cultura.

Lorenzo Mecozzi

1) Partiamo dalla domanda del sondaggio di «Orlando»: «Chi tra gli scrittori che oggi hanno tra i quarantanove e i sessantanove anni continueremo a leggere in futuro?». Tu come risponderesti, e per quali motivi? Ti chiederei anche di spiegare cosa, secondo te, inciderà di più per il loro successo.

Come era emerso già subito dopo la pubblicazione della classifica di «Orlando», per rispondere alla domanda è necessario comprendere bene cosa vogliamo sapere: cosa intendiamo quando ci domandiamo quali saranno gli autori che “continueremo a leggere in futuro”. Se, come mi sembra di aver capito, la questione è quella della canonizzazione, risponderei senza molti indugi De Angelis, Siti e Moresco. I motivi sono molteplici, e tra loro disomogenei, ma d’altronde la canonizzazione è di per sé il risultato di una somma vettoriale di forze tra loro non omogenee. Innanzitutto, a livello personale, quando ho iniziato a leggere questi autori ho subito avuto l’impressione di avere davanti a me autori già canonizzati, e soprattutto autori che avevano già fatto scuola, nomi che erano metonimici di una certa idea di letteratura: da una parte tutti e tre questi scrittori mi venivano presentati come tali da chi me ne parlava, dall’altra, le loro opere mi sembravano, mentre le leggevo, all’altezza della patente che altri avevano loro assegnato (almeno per quanto riguarda Siti e De Angelis, su Moresco mi riservo ancora il beneficio del dubbio). Di conseguenza dico questi tre nomi sia per ragioni di sociologia della letteratura (la posizione che questi autori hanno all’interno di quel campo di forze che è il campo letterario), sia per ragioni estetiche (il valore delle loro opere, l’ambizione e la capacità di raccontare il presente in cui questi autori si trovavano a scrivere universalizzandolo e rendendolo contemporaneo anche ai non contemporanei – ancora una volta, rimandando a settembre Moresco, o almeno il mio giudizio su di lui).
Inoltre, ognuno a suo modo, questi autori hanno saputo sviluppare la propria idea di letteratura lungo il confine tra innovazione e rispetto della grande tradizione del Novecento, e questo mi sembra un aspetto fondamentale affinché un autore venga canonizzato. De Angelis, inserendosi nel solco della lirica moderna italiana per rinnovarla, così come Siti ha fatto con il romanzo, dando vita ad un’opera modernista in abiti postmodernisti, parafrasando quanto è stato scritto da un critico americano per Rumore bianco di Don DeLillo. Per quanto riguarda Moresco, invece, è la sua ambizione monumentale che credo gioverà alla sua canonizzazione, e la sua volontà di fare dell’oggetto libro qualcosa di simile a ciò che nel sistema delle arti chiameremmo performance; tutta la sua opera, inoltre, sembra l’opera di autore già postumo: è come se già lo stessimo leggendo dal futuro.
Infine, credo che valga la pena nominare altri due autori che probabilmente entreranno nel canone da outsiders, da autori di ‘periferia’: Valerio Magrelli e Michele Mari.
Ovviamente, però, questo non significherà che i cinque autori che ho nominato saranno letti da un grande numero di lettori, o almeno questo non avverrà automaticamente per via della loro canonizzazione. Probabilmente insieme a loro saranno letti molti altri presenti nella classifica: direi all’incirca almeno tutti quelli presenti nelle prime dieci/quindici posizioni. Chi resterà, fra quelli esclusi dall’ufficialità del canone, dovrà ringraziare chi oggi compra e legge i loro libri. Avranno un ruolo fondamentale i bibliotecari di oggi, gli insegnanti delle scuole superiori (sono ancora loro a far scoprire il contemporaneo ai ragazzi), gli addetti ai lavori (di giornali e blog culturali), molto meno probabilmente le scelte interne al mondo accademico. Questi fattori non saranno per forza determinanti: le biblioteche dei vecchi iscritti al PCI sono piene di Cassola e di Pratolini, e fortunamente quelle dei loro figli si stanno riempiendo di altro. Eppure avranno il loro peso. Ben Lerner nel suo ultimo romanzo cita un episodio del film Ritorno al futuro, quando il protagonista si vede scomparire dalla foto di famiglia che conserva nel portafogli per via delle azioni che sta commettendo nel passato dei suoi genitori. Per la letteratura di domani sarà lo stesso: saranno le scelte e le decisioni di oggi a determinare chi sarà o meno presente nella foto di famiglia di domani.

2) Dove hai sentito parlare per la prima volta di questi autori, e da chi?

Di Siti e di De Angelis (così come di Magrelli) ho sentito parlare all’Università di Siena, durante corsi di letteratura contemporanea e di teoria della letteratura. Antonio Moresco l’ho conosciuto più clandestinamente, attraverso articoli e recensioni lette prevalentemente online. Solo successivamente ho scoperto l’interesse accademico intorno ai suoi romanzi. Michele Mari, invece, è entrato nella mia vita una sera di molti anni fa, durante una cena alla mensa Bandini di Siena.

3) Secondo te quale genere letterario è destinato ad avere fortuna nei prossimi anni? Poesia, romanzo, scritture ibride?

Cito ancora Ben Lerner e l’epigrafe del suo ultimo romanzo: “Fra gli chassidim si racconta una storia sul mondo a venire, che dice: là tutto sarà proprio come è qui. Come ora è la nostra stanza, così sarà nel mondo a venire; dove ora dorme il nostro bambino, là dormirà anche nell’altro mondo. E quello che indossiamo in questo mondo, lo porteremo addosso anche là. Tutto sarà com’è ora, solo un po’ diverso”. Credo che i rapporti tra i generi resteranno immutati. La poesia continuerà ad essere un genere residuale: si continueranno a scrivere ottime poesie, come ora, come sempre, ma come accade già oggi chi si occupa di letteratura contemporanea (anche per lavoro) continuerà a sentirsi giustificato a non conoscere la poesia contemporanea con la precisione e la competenza con cui conosce il romanzo. Quest’ultimo, a sua volta, mi sembra in ottima salute sia per quanto riguarda i risultati estetici, sia per quanto riguarda la sua legittimità storica. Non mi piace parlare di ciò che non conosco bene, quindi non parlerò diffusamente delle scritture ibride. Eppure mi sembra di poter dire che rappresentino poco più che un accidente nella plurisecolare storia del romanzo: un accidente importante, perché servirà a reindirizzare la traiettoria del genere, ma nulla più. Ovviamente potrei sbagliarmi, come tutti.

4) Nell’arco di un decennio possono essere pubblicati libri che entrano a far parte di uno stesso dibattito critico, e che però sono stati scritti da persone nate in momenti molto diversi.
Quali autori consideri significativi – rilevanti dal punto di vista delle categorie critiche con le quali interpreti la letteratura – fra quelli che hanno pubblicato libri fra il 1990 e il 2015?

Questa è una domanda che pone una questione molto importante, ma forse è anche l’unica del questionario un po’ autocontraddittoria, perché parte dai libri per arrivare agli autori. Nei venticinque anni considerati hanno pubblicato libri importanti autori che significativi lo sarebbero stati comunque (penso a Fortini), ed hanno continuato a pubblicare libri probabilmente meno significativi autori che avevano ottenuto il bollino di qualità prima del 1990 (come Eco, o Busi). È interessante però notare che due degli autori che credo siano destinati a restare abbiano esordito dopo il 1990, anagraficamente tardi, ma senza che questo li rendesse meno contemporanei di autori anche molto più giovani di loro. E questo è anche il caso di Francesco Pecoraro (sebbene con qualche distinguo da fare), mentre negli ultimi anni hanno pubblicato libri molto interessanti autori come Lagioia, Vasta, Covacich, Ferrante, Mari, Magrelli, Wu Ming, Anedda, Benedetti, Falco. Ognuno di questi autori, ovviamente, è interessante a suo modo, perché porta avanti una particolare idea di letteratura che intercetta determinate questioni fondamentali per la comprensione del presente. Il fatto che oggi non ci sia più spazio per un’estetica normativa che imponga (o tenti di imporre) una precisa idea di letteratura sulle altre (come invece avveniva ancora solo cinquant’anni fa), fa sì che tutti questi autori possano essere letti e apprezzati anche da lettori molto diversi fra loro.

5) Passiamo a considerare i luoghi (giornali, riviste specializzate, riviste online, siti e blog; ma anche luoghi fisici come scuole, università, biblioteche, presentazioni di libri) e i modi in cui i libri vengono discussi e commentati oggi. Tendi a pensare al campo letterario come a uno spazio fluido, in cui critica, pubblico, industria dialogano e collaborano (talvolta anche in competizione per l’egemonia) – o a separare diversi campi d’influenza e di azione? Che tipo di interazione c’è (se trovi che ci sia un’interazione)?

In parte la fluidità è nelle cose: è evidente. Internet ha permesso un reale e sensibile allargamento delle possibilità di partecipare al dibattito critico intorno alla letteratura degli ultimi anni. Il risultato è che oggi non ci si può più stupire di leggere su blog contributi all’altezza di articoli pubblicati su riviste accademiche di prima fascia – e non mi riferisco soltanto a quei blog in cui effettivamente pubblicano studiosi abituati alla peer review. Ovviamente luoghi e istituzioni diverse hanno e continueranno ad avere scopi e obiettivi diversi, eppure è sempre più necessario cercare di individuare quei soggetti che, all’interno delle proprie aree di competenza, sono in grado di svolgere il proprio lavoro. Soprattutto oggi, con la professionalizzazione e la parcellizzazione del lavoro universitario che tende a disinnescare il potenziale politico della ricerca accademica (tanti, troppi colleghi tendono ad anestetizzare il contemporaneo nella corsa alle pubblicazioni), guardarsi intorno ed iniziare a discutere con chi si sporca le mani con il presente non può che essere giudicato positivamente.

6) Quali sono le personalità e i luoghi della critica che consideri più seri e affidabili?

Rispondendo a questa domanda ognuno di noi riconosce “i suoi”, e in questo modo descrive se stesso e si mette a nudo forse molto di più che nelle risposte alle altre domande. Non vorrei eludere la questione per pudore: non cercherò di nascondermi, ma mi limiterò a parlare dei luoghi più che delle persone.  Seguo quasi con la stessa attenzione riviste e personalità molto diverse tra loro, e questo credo che sia il segno più inconfondibile di una certa aderenza (problematica, si intende) al tempo in cui vivo. Leggo sempre con molto interesse riviste accademiche come Between e Allegoria, delle quali apprezzo la progettualità culturale, ma non riuscirei a pensarmi se non come lettore di riviste e blog culturali come Le parole e Le Cose, Doppiozero, Minima&Moralia, Carmilla, Giap, Lavoro Culturale – non nominerò 404: file not found soltanto perché ne sono redattore. Questo significa che sono stati importanti per la mia formazione culturale, e quindi politica, orientamenti anche in netto contrasto tra loro, ma credo che questa schizofrenia  sia consustanziale al tempo in cui troviamo.

Giusi Montali

1) Partiamo dalla domanda del sondaggio di «Orlando»: «Chi tra gli scrittori che oggi hanno tra i quarantanove e i sessantanove anni continueremo a leggere in futuro?». Tu come risponderesti, e per quali motivi? Ti chiederei anche di spiegare cosa, secondo te, inciderà di più per il loro successo.

Valerio Magrelli farà parte della nostra tradizione letteraria sia per essere riuscito a concentrare in una scrittura elegante e nitida riflessioni filosofiche e una certa sofferta liricità, che per l’ironia con la quale rappresenta il quotidiano. Leggerezza che lascia trapelare il disagio dell’esistenza, evitando però ogni commiserazione. Una poesia che non cede né all’intellettualismo, né alla corporalità, pur rappresentandole entrambe.

2) Dove hai sentito parlare per la prima volta di questi autori, e da chi?

L’incontro è stato fortuito: curiosando nella libreria di mia sorella, maggiore di me di una decina di anni, trovai il volume Einaudi che raccoglie le poesie di Magrelli dal 1980 al 1992. Incuriosita dal testo in copertina, incominciai a leggere la raccolta senza sapere nulla dell’autore. In seguito, ne ho sentito parlare all’università, più che altro veniva nominato all’interno di discorsi generali. In un caso, durante un corso di metrica, comparve tra i materiali di lavoro anche un testo di Magrelli.

3) Secondo te quale genere letterario è destinato ad avere fortuna nei prossimi anni? Poesia, romanzo, scritture ibride?

Le scritture ibride. Per dirla con Giuliani: «La prosa ha ormai cessato di godere del presunto favore della discorsività, mentre la poesia ha acuito la sua capacità di contatto, un tempo limitata dai pregiudizi del ritmo, della rima, del lessico, e via dicendo». Non dico che non sarà più possibile distinguere tra poesia e romanzo perché a separarle saranno ancora la destinazione, l’uso, il tipo di pubblico che vi si approccia e la diversa attitudine con la quale si legge una poesia rispetto a un romanzo. Solo che le forme non saranno più così distinte. E questo è un bene: molta poesia si deve ancora liberare dal linguaggio settario e ridicolo che è il poetese. Ma con ciò non legittimo la sciatteria di certa poesia contemporanea convinta che la liberazione dalla metrica tradizionale implichi l’assenza di riflessione sulla struttura versale.

4) Nell’arco di un decennio possono essere pubblicati libri che entrano a far parte di uno stesso dibattito critico, e che però sono stati scritti da persone nate in momenti molto diversi.
Quali autori consideri significativi – rilevanti dal punto di vista delle categorie critiche con le quali interpreti la letteratura – fra quelli che hanno pubblicato libri fra il 1990 e il 2015?

Gabriele Frasca e il già citato Magrelli. Significativa è anche la generazione dei poeti degli anni ’80 e del principio degli anni ’90. Credo che si percepisca un forte stacco rispetto agli autori degli anni ’70 che mi appaiano, ed è ovviamente una generalizzazione, attardati, incapaci di riflettere adeguatamente la contemporaneità. Mi sentirei di citare due giovani autori che, credo, ritroveremo nei prossimi anni: Daniele Bellomi e Manuel Micaletto.

5) Passiamo a considerare i luoghi (giornali, riviste specializzate, riviste online, siti e blog; ma anche luoghi fisici come scuole, università, biblioteche, presentazioni di libri) e i modi in cui i libri vengono discussi e commentati oggi. Tendi a pensare al campo letterario come a uno spazio fluido, in cui critica, pubblico, industria dialogano e collaborano (talvolta anche in competizione per l’egemonia) – o a separare diversi campi d’influenza e di azione? Che tipo di interazione c’è (se trovi che ci sia un’interazione)?

Lo spazio letterario è fluido e gli irrigidimenti, qualora presenti, portano a fiacchezza critica e cecità mentale. Parlando di letteratura contemporanea, si deve cercare di avere una visione d’insieme sia dei contesti accademici (studi critici e riviste specializzate), che di quelli d’informazione culturale (siti, blog e riviste online), spesso molto attenti alle novità, alle ultime uscite e desiderosi di dare una mappatura, per quanto tendenziosa o parziale, della realtà letteraria. Poi, i dibattiti sugli autori condotti all’interno di luoghi di aggregazione sia canonicamente letterari (università, scuole e biblioteche), sia più informali (librerie, presentazioni, salotti, ritrovi presso locali) permettono di incontrare direttamente l’autore e di discutere di letteratura in maniera diretta e attiva.

6) Quali sono le personalità e i luoghi della critica che consideri più seri e affidabili?

Interessandomi prevalentemente di poesia contemporanea, noto che i canali della critica più canonici o blasonati sono piuttosto in affanno rispetto agli autori che scrivono oggi. Se si guarda ai critici di professione, si deve ricordare che sono per lo più inseriti nell’ambiente accademico: lavorano in università, fanno ricerca, lezione, esami e sono travolti dalla burocrazia. Essendo umani, devono restringere il campo e occuparsi solo di alcuni autori. Accade così che intorno a certi critici gravitano solo certe scritture e gruppi di autori, e non altri. Ne consegue che il critico si disinteressa di un autore valido semplicemente perché non appartiene al suo “giro”. In più, la ricerca letteraria in Italia raramente si occupa di autori e fatti letterari che abbiano meno di mezzo secolo.
Per la poesia contemporanea, mancando la giusta distanza temporale, ritengo che sia più opportuno leggere i testi degli autori e farsi una propria opinione. Occorre una buona dose di istinto e di acuità critica, ma, in questi casi, la lettura non finalizzata è più proficua rispetto a una intesa a inserire un autore in una presunta corrente o movimento, oppure di un’analisi che, più che una recensione, sembra un panegirico.

Alessandro Giammei è nato a Roma nel 1988. Si è laureato a Roma, ha conseguito il perfezionamento alla Scuola Normale Superiore di Pisa e sarà Cotsen postdoctoral fellow a Princeton. Ha lavorato come lettore e consulente editoriale per un’agenzia letteraria.

Lorenzo Mecozzi è nato a Fermo nel 1989. Laureato in Lettere Moderne all’Università di Siena, sta per iniziare un PhD alla Columbia University. È redattore di 404: file not found.

Giusi Montali è nata a Carpi nel 1986. È dottoranda di ricerca in Filologia Moderna presso l’Università di Pavia. Scrive sui blog letterari Poetarumsilva e Poesia 2.0. Ha pubblicato una raccolta di poesie.

[Immagine: Dilek Öztürk, Lodz, Poland (gm)].