7 thoughts on “Jesús Díaz Armas, Sette poesie”

1. La quinta è la mia preferita, forse perché mette un po’ in sordina il lirismo e accenna a una narrazione, a un episodio allegorico. Tuttavia, in generale, non posso dire che mi siano piaciute: sono senz’altro ben scritte e ben composte, levigate (troppo?), ma è proprio la poetica fiabesca e solare che mi respinge, questa assolutezza lirica che trovo molto di più nei poeti ispanofoni che finora ho letto. Un passo come

   “la parola sicura
   che afferri il mondo e che ne spezzi il senso”

   poeticamente non mi convince perché è l’ennesimo di una serie che tematizza la parola (ma poi cos’è questa parola?), continuando e gonfiando una tradizione che c’è anche da noi e che è spesso epigonale; lo stesso passaggio fa leva su parole “impegnative” come “mondo” e “senso” con – secondo me – troppa leggerezza: questo mi sembra un “giocare facile”. Oppure, una metafora come “onde del ricordo” sfiora il poetese, il kitsch: come si fa, oggi (ottobre 2012) a usarla senza intenzioni ironiche? C’è, insomma, questa ostentazione di purezza che non capisco e che mi sembra fuori tempo massimo. Poi, certo, posso sbagliarmi, ma le impressioni a una prima lettura sono senz’altro queste.

2. Mi trovo abbastanza d’accordo con davide castiglione. Credo che ormai siamo arrivati a un punto in cui scrivere una “bella poesia”, una serie di parole che funzioni, sia alla portata di troppi. Abbiamo tecniche e moduli di scrittura che ci permettono di creare un bel giochino e spacciarlo per poesia. Ora non vorrei accanirmi con il poeta in questione, che poi è meglio di tanti altri, ma sto leggendo troppo spesso autori (quasi sempre italiani) che sembrano “accontentarsi” di aver scritto una “bella poesia” e poi si fermano lì, senza neanche aspirare alla “grande poesia”, perché provare a fare “grande poesia” è rischioso e il 90% delle volte non funziona. E la domanda è: vale ancora la pena di leggere (o scrivere) poesie che non hanno mai rischiato, dietro alle quali non c’è niente se non un assorbimento per niente rielaborato di moduli preesistenti, giochi che oggi (ottobre 2012, appunto) non sembrano più in grado di dare niente?
   Per quanto riguarda “le onde del ricordo” vorrei fare un paragone disumano che però credo aiuti a rendere meglio la sensazione generale che vorrei comunicare: Holderlin, nella celeberrima “Andenken” (Ricordo), che diceva quasi la stessa cosa (sperando di ricordare bene i versi): “Ma prende / e dà memoria il mare / e l’amore fissa con occhi assidui / ma ciò che resta lo fondano i poeti.”

3. Al di là del rapporto personale che ogni amatore della poesia stabilisce fra innovazione e tradizione, la conseguente postura che adotta (le parole e le cose in cui crede), trovo molto interessante lo spunto offerto dai rispettivi commenti di Davide Castiglione e Simone Burratti, in relazione all’evidente distanza – malgrado la vicinanza delle due lingue – della tradizione lirica spagnola e italiana, di cui un aspetto centrale è senz’altro quello relativo all’“assolutezza lirica” di cui si parla sopra, che sarà naturalmente una vivace opportunità per alcuni e una zavorra per altri poeti. Questo tema meriterebbe un saggio – ci vorrebbe dunque un saggio per scriverlo! – ma da traduttore posso almeno dire di aver riscontrato questo problema diverse volte. Parlando molto in generale, è vero che per un lettore italiano (anche per me, cioè) può apparire talvolta sterile l’aspirazione all’elementarità di tanta poesia ispanica; quanto al lettore spagnolo può apparire a volte come un vuoto accanimento il tenace pensiero poetante italiano, che percepisce come una sorta di forbito rap su tematiche astruse. Certo, i grandi poeti e la grande poesia – rispetto ai contemporanei – sono in qualche modo immunizzati dalle chiacchiere degli addetti ai lavori, tuttavia, posso dire di aver durato una fatica immane a tradurre in italiano la “elementarità” di Pablo Neruda (apparentemente così facile da interpretare alla lettera), così come amici traduttori inglesi mi dicono che molte poesie di Mario Luzi tradotte nella loro lingua rischiano il non sense.
   Condivido inoltre l’osservazione relativa alla riflessione sulla parola poetica, che è molto pronunciata e diffusa in tanta poesia spagnola (pure troppo, anche secondo me), e che, in un certo senso, ricalca la ricerca dell’elemento primario, la prima sillaba, il primo suono, il “punto zero” del mondo, come si trova per esempio nella poetica di José Ángel Valente, grande poeta pubblicato da Metauro nella traduzione di Pietro Taravacci. La Spagna, come dice Lorca nel suo saggio sulla Teoría del duende (provo a chiudere in bellezza!) è un paese aperto alla morte, quella morte animale che il torero scongiura con l’elementare esattezza delle sue minimali geometrie, cercando di raggiungere il limite, di sfiorare il corno del toro.

4. Ho letto le poesie con interesse, e i commenti. Io conosco poco la poesia spagnola, perché avvicino preferenzialmente quella italiana e quella in lingue che conosca, e lo spagnolo non è tra queste (sì, do un’occhiata: non è arabo, ma un dialetto del latino, però, insomma, quella lingua per me “canta” molto poco, riesco al massimo a strappare qualche lacerto referenziale e poco più).

   Non provo neanche ad entrare nella discussione sulla difficoltà di scrivere una poesia oggi, perché ho la fortuna di non dover correre questo rischio, dato che poeta non sono.

   Vorrei però dire la mia impressione su queste poesie e fare una riflessione a voce alta. Spero che chi è intervenuto legga ancora.
   Posso valutare una poesia con criteri anche più raffinati, ma, ecco, un po’ troppo analitici e consapevoli: eppure, se devo proprio dire la parola definitiva su un poeta, continuo a tenermi al criterio di Emily Dickinson (cito a memoria: “se sento come se la testa mi si scoperchiasse, so che quella è poesia. Conoscete altri criteri?”). La poesia devo sentirla e mi deve toccare fino a commuovermi. Per me, questa di Armas è certamente poesia, ci sono alcuni versi che si insinuano e toccano corde profonde e c’è anche molta “bravura” come dice Castiglione (non necessariamente in senso deteriore). Però non mi ha commosso. L’assolutezza, per così dire, prefilosofica, rilevata dai commentatori che mi hanno preceduto, mi ha tenuto in qualche modo distante.
   Però mi è venuto un dubbio. Nardoni parlava di differenza tra tradizione spagnola e italiana, la prima assoluta ed “elementare”, la seconda legata al pensiero poetante. Io amo la poesia italiana proprio perché “pensa”. Leopardi è all’origine della nostra modernità letteraria e non lo si può eludere. Tuttavia mi domandavo quanto questo gusto per la poesia che pensa non dipenda proprio da un’educazione, un’esposizione allo specifico genio italico, che mi impedisce di sentire una poesia così diversa come quella spagnola (alla fine conosco solo Lorca, e fatico a leggerlo per quella sua esibita assolutezza passionale: ma è il giudizio di chi ne ha letto davvero troppo poco). Insomma, se il limite fosse mio?
   Ma aggiungo un dubbio al dubbio. Tra i poeti del nostro Novecento, Luzi è per me fra i più amati. Nella sua poesia c’è una tensione verso l’assoluto, ma chi negherebbe di essere di fronte a un pensiero poetante? Penso soprattutto al “terzo” Luzi, quello di “Frasi nella luce nascente”. Di questo poeta mi ha sempre lasciato esterrefatto la straordinaria capacità di introiezione e di sintesi di esperienze e realtà, che gli ha permesso di essere ermetico, di scrivere “Nel magma”, e di sintetizzare poi la storia e l’assoluto nelle sue ultime raccolte (gentile Nardoni, non sa come l’invidi di averlo potuto conoscere di persona…).
   Se dovessi fare come Saba, che divideva i poeti in categorie contrapposte (Goethe “adulto” contro D’Annunzio “adolescente”) e proponeva la grandezza di chi aveva saputo sintetizzarle entrambe in un’unica poesia (Dante), mi verrebbe da dire che Luzi è uno dei più grandi del Novecento perché è assolutezza + mondità.

5. Adesso farò una sparata epica, perchè non mi ritengo un conoscitore di poesia spagnola (neppure lo leggo lo spagnolo) e certo lo sono meno di quanti hanno postato finora:
   tuttavia mi sembra un po’ ingiusto il bollare come “prefilosofica” (per quanto probabilmente attribuisca al termine un valore maggiore di quanto non faccia Lo Vetere nell’utilizzarlo) l’assolutezza lirica che traspare da componimenti come quelli riportati… che la ricerca di una densità della poesia per immagini e figure (per quanto tema\sospetti che oggi possa non più funzionare, ma questo è un altro discorso) abbia in fin dei conti la stessa fondatezza di pensiero che il nostro italico pensiero poetante: nella misura in cui entrambe si mostrano come strategie che assumono la dimensione estetica come chiarificatrice rispetto il pensiero (cosa che, credo, nessuna filosofia potrebbe onestamente fare); molto più mirato mi sembra cercare un discrimine in questo essere la Spagna “un paese aperto alla morte”: pure mi domando se non si tratti di una prospettiva ambigua perchè con una lieve sfasatura semantica immediatamente applicabile ad una tradizione nostrana, tantopiù se vogliamo fare cominciare la nostra modernità letteraria (e penso sia molto giusto) da Leopardi; mi sembra che il corno della questione sia invece (certo non slegato dai due punti precedenti che ho tentato di nominare) piuttosto nella “solarità” della prospettiva spagnola e nel suo appuntarsi sul tema della “parola”: rispetto il quale mi domando se non varrebbe la pena di considerare tale “parola” come il segno vuoto di un generale(a volte generico) interessamento (che credo sia molto scemato nella nostra poesia contemporanea italiana, a meno al suo livello patente) e interrogamento ontologico (uso il termine in maniera generica, non ho idea di come la filosofia si interroghi oggi riguardo una possibile ontologia). E mi sembra che una poesia, un poeta che forse potrebbe servire come cartina di tornasole o termometro di quanto stia io cercando di dire, mettere insieme dell’interessante commentario precedente, possa essere Alfonso Gatto, magari agli esordi: in cui si avvicina a un oltranzismo (assolutezza?) lirico, che apre al discorso nella misura stessa in cui si aggancia al tema della morte, compreso come paradossale possibilità di durata (anche fosse memoriale). E un certo indeciso flirt con la morte mi sembra che ci sia in tanta buona poesia italiana, per cui prima dicevo di un possibile ribaltamento del sintagma lorchiano. forse manca invece un po’ il rapporto con quella morte animale (bellissima scelta d’aggettivo!) di cui scrive Nardoni e che mi sembra possa forse motivare la distanza di un approccio più “elementare” o al contrario “speculativo” in direzioni di ricerca.

   chiedo anticipatamente venia per le stupidaggini di cui certo avrò infarcito il tutto: chiedo che se qualcuno mi risponderà si concentri sull’immagine generale e non sui saltati passaggi logici del mio commento(!)

6. Pingback: Jesús Díaz Armas gana el Premio de Poesía Pedro García Cabrera | Dragaria
7. Pingback: Jesús Díaz Armas: «Ojalá la poesía pudiese cambiar la realidad social» | Dragaria